Половинка Гребешка

На подушке мне неудобно лежать. Не спится. Потому что под подушкой вещи лежат: книги всякие, тетради, наушники, трусы - это ясно, места-то для них больше нигде нет. Но те вещи - хотя бы целые и мои.
И почему я засунул под подушку руку и вытащил это? Это какая-то половинка женского гребешка для волос - или это называется "крабик". Но он же сломанный! И почему под моей подушкой?
Видимо, когда определённое количество лежит в темноте и беспорядке - там начинает происходить что-то страшное. Порождающее такие пороки, как злоба, зависть, гнев и сломанные крабики. Извини, крабик, чувак, это Спарта. Пока.

Электробритва Панасоник

Когда-то давно, когда мне следовало научиться бриться, но я боялся, что искромсаю своё прелестное личико - мне подарили электробритву "Панасоник". Она была вся такая эргономичная, с зарядкой, и в бархатистом мешочке со шнурком. Надо сказать, что я терпеть не могу всё бархатистое.
Я побрился этой бритвой всего раз. Это было моё самое первое самостоятельное бритьё. Мне всё казалось, что остаются мелкие-мелкие волоски, всё мельче и мельче, и я давил на кожу всё сильнее и сильнее, и когда наконец умылся и вытер лицо полотенцем - равномерно со всей поверхности подбородка потекла кровь. Я просто стёр лицо бритвой, как большую припухлую морковь для ребёнка, который хочет пюре.
Я долго потом не пользовался этой бритвой. А потом как-то решил воспользоваться, но оказалось, что квартира уже сожрала зарядку. Бритва осталась висеть в своём бархатистом гробу над раковиной, в надежде, что когда-то прекрасный принц Зарядка найдётся и волшебным электрическим поцелуем освободит её от проклятия бесполезности.
Я её выбросил. И когда зарядка найдётся - её теперь, конечно, тоже выброшу. Потому что места нет настолько, что сказкам места нет точно.

План Безнаказанного Геноцида

Я объявляю ненужным вещам войну на уничтожение. Я буду систематически находить ненужные вещи, благо искать долго не придётся - достаточно только протянуть руку, и выбрасывать их.
Чтобы не быть обвиненным в терроре против исторической памяти, я буду фотографировать каждую выбрасываемую вещь и описывать свои воспоминания, связанные с ней.
(Если вы внезапно решили, что я пишу завуалированным языком о планируемых массовых убийствах людей по национальному, расовому или религиозному признаку - вы очень ошибаетесь. Хотя применяемые мной принципы и могут быть применены где угодно.)

Заговор Ненужных Вещей

Я живу в доме, где дохерища вещей. И ладно бы вещей было много, и места было много - не страшно. Но нет: материи вселенной хватило только на вещи - места у нас нет. И ладно бы места не было, вещей было много, но каждая вещь была бы нужна и полезна - снова мимо. Одни вещи мешают доставать другие вещи. И даже если, скажем, кухонный комбайн безумно полезен - он быстро становится бесполезным, будучи спрятан за банками с крупой, так что когда нам всё-таки становится очень нужен кухонный комбайн - нам легче поднапрячься и на 8ое марта купить маме новый, за счёт чего старый становится окончательно бесполезен. Но его не выкинуть, потому что, во-первых, им совершенно не пользовались и он совсем новый, а , во-вторых, не забываем, он - за банками с крупой.

Такое ощущение, что у бесполезных вещей мощной лобби и хорошие профсоюзы, так что чем больше в вашем доме бесполезных вещей, тем быстрее любые хорошие и новые вещи становятся такими же бесполезными. И если не остановить заговор ненужных вещей неожиданно и быстро - ты сам в скорости станешь ненужной вещью среди хлама, и твой труп археологи будущего обнаружат только вскрыв слой окаменевших банок с крупой.